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Als sie die Schritte von drauf3en horte, kroch sie auf Handen und Knien in die aul3erste Ecke
der Zelle und barg den Kopf zwischen den Armen. Als die Tur mit einem Ruck aufsprang,
wollte sie sich wehren und um sich schlagen, aber ihre Glieder waren kraftlos geworden und
ruhrten sich kaum, so wie in manchen von unseren Tréumen, wenn wir davonlaufen wollen
und es doch nicht kénnen und jede Bewegung wie in Zeitlupe uns mal3dlose Anstrengung
abfordert und unsere Schreie sich nicht aus den Korpern 16sen und wir alein bleitben mit
ihnen. Die Sinnlosigkeit dessen, was mit ihr geschah, war ebenso unertréglich wie die
Schmerzen, von denen ihr Korper sich nicht mehr erholte. Es war kein Wort mehr in ihr, das
man nicht langst herausgeholt hatte, es war kein Verrat mehr tbrig, der nicht schon begangen
war, es war nichts mehr lebendig, was sieim Spiegel wieder erkannt hétte. Sie hatte alles
getan, was man von ihr verlangte, um das tégliche Uhrwerk der Verhdre zum Stehen zu
bringen, sie hatte alles getan, um sich Uberfllssig und nutzlos zu machen, damit man endlich
aufhdren wirde, ihre Existenz zu bemerken und sie sich verkriechen konnte irgendwohin.
Aber alles war weiter gegangen, als folgte man drauf3en einem in Stein geschriebenen
Programm oder als wirde man glauben, es sei noch etwas in ihr, was zu zerstéren sich lohnte.

Als die Hande nach ihr griffen, wollte sie schreien. Aber es kam nichts mehr ausihr heraus.
Sie schrie nur nach innen.

Die Hande stief3en sie in den hell erleuchteten Kellerraum, den sie fast besser kannte asihre
eigene Zelle. Aber der Raum war veréndert. |hm fehlten die Gesichter, die zu ihm gehérten,
und deren Zuge sich ihr tiefer eingeprégt hatten als alles andere in ihrem Leben davor. Immer
wieder hatte sie versucht, aus den Gesichtern zu lesen, wenn diese sich Uber sie beugten.
Immer wieder war esihr misslungen, hinter die Gesichter zu sehen und im Voraus zu ahnen,
was ihr bevorstehen wirde.

Als sie die Augen aufschlug, sah sie niemanden. Aul3er einem gelangweilten Soldaten, der
ihr einen Putzeimer, Lumpen und einen Besen zuschob und mit einer miiden Geste auf Boden
und Wande des Raumes wies, auf den Tisch in seiner Mitte und die Apparaturen um ihn
herum. Dann setzte er sich auf einen Stuhl, verschrankte die Arme tber der Brust und schlief
en.

Sie wagte es nicht, sich Gedanken zu machen. Mechanisch setzte sie sich in Bewegung. Sie
tat, was man von ihr verlangte, und sie versuchte, dabei so leise wie mdglich zu sein.

Es dauerte Tage, bis sie sich nicht mehr wehrte, wenn die Hénde sie holten. Dann aber ging
sie freiwillig mit, und nach weiteren Tagen begann sie, sich schon lange vor der tblichen
Stunde fertig zu machen und unruhig nach drauf3en auf den vertrauten Klang der Schritte zu
horchen. Jetzt waren es schon mehrere Keller, in denen sie sauber machen durfte, und sie alle
glichen dem Raum, den sie so gut kennengelernt hatte. Manchmal kamen ihr in den engen
Gangen des Kellers die Gesichter entgegen, und dann befiel sie die alte Angst und sie driickte
sich irgendwo an die Wand und blickte zu Boden. Aber die Angst verging, denn die Gesichter
gingen an ihr vorbel, als wére sie nicht vorhanden, oder blieben nur stehen, um sich Blut und
Erbrochenes von den Stiefeln wischen zu lassen oder ihr kurze Anweisungen zu geben. Sie
genoss jedes Wort.

Eines Tages gab sie bei Dienstschluss ihren Putzeimer und ihren Besen nicht bei der Wache
ab, wie es Ublich war, sondern nahm beides wie selbstverstandlich mit in ihre Zelle. An jedem



Gitter und vor jeder TUr zitterte sie bel der Vorstellung, dass man ihr die Sachen abnehmen
und sie bestrafen wiirde. Aber die Schliefer lief3en sie passieren wie an jedem anderen Tag.
Sie atmete auf, als die Zellentir hinter ihr zufiel, und machte sich sofort an die Arbeit. Sie
sduberte den Stiel des Besens mit ihrem Trinkwasser und mit ein paar Resten ihrer zerfetzten
Kleider. Dann reinigte sie jede einzelne Faser der Besteckung. Zuletzt scheuerte sie ihren
Eimer mit einer Paste aus altem Brot, aus abgeschlagenen M értelkrumen und Spucke, bis er
zu glanzen begann. Als sie mit ihrer Arbeit zufrieden war, legte sie sich auf den Ruicken,
nahm den Besen in ihren linken Arm und den Eimer in ihren rechten. Sie schlief ein, so
traumlos und tief wie noch nie seit dem Tag ihrer Verhaftung.

Dass die Gesichter ihr manchmal erlaubten, den Schmutz von ihren Stiefeln zu wischen,
hatte sie auf eine Idee gebracht. Blut sei kein Problem, sagte sie, aber Magensaure wiirde auf
Dauer das Leder angreifen. Vielleicht wére es besser, sagte sie, den Schmutz aufzufangen,
bevor er die Stiefel der Gesichter erreichte. Sie schlug vor, in jedem der Raume einen der
Bottiche, in die man sonst die Kdpfe der Gefangenen stief bis sie fast erstickten, zu entleeren
und sie dorthin zu stellen, wo der meiste Schmutz anfiel. Zum Beispiel ans Kopfende der
Tische, wo sich der meiste Dreck auf dem Boden sammelte. Dass dies ihr auf3erdem Arbeit
ersparen und ihren Ricken schonen wirde, sagte sie nicht. Die Gesichter lief3en sie
achselzuckend gewahren, und ihr Verbesserungsvorschlag erwies sich als sinnvoll. Von nun
an wurden die Stiefel weniger beansprucht und sie kam mit ihrer Arbeit schneller voran.

Sie erfillte ihre Aufgaben mit Hingabe und tat alles, was man von ihr verlangte. lhre
Hingabe fiel auf fruchtbaren Boden. Nach ein paar Wochen wurde siein eine
Gemeinschaftszelle verlegt. Sie erhielt die Erlaubnis zu duschen und danach eine abgel egte
Felduniform a's Ersatz fur ihre stinkenden, zerfallenden Kleider. Die anderen Frauen in der
Zelle waren gekleidet wie sie und nahmen sie auf, als gehorte sie zu ihnen. Anihrer Arbeit
anderte das zunéchst nichts, auf3er dass sie nun wusste, dass sie nicht die einzige war, die
diese Arbeit zu verrichten hatte. Und dass sie von nun an gelegentlich friiher als sonst in die
Keller befohlen wurde, noch wahrend der Dienstzeit, um den Gesichtern zur Hand zu gehen.
Am Anfang musste sie nur wie gewohnt den Dreck wegraumen, bevor er tiberhand nahm, und
sich danach fur kleine Botengange oder den Nachschub an Kaffee und Zigaretten bereithalten.
Spéter Ubertrug man ihr geringfigige Hilfsdienste wie zum Beispiel die Entkleidung und
Fesselung der Gefangenen, und wieder etwas spéter einige Arbeiten, die den Verhdrleitern zu
schmutzig waren, um sie selbst auszufiihren. Da sie sich geschickt anstellte und eine schnelle
Auffassungsgabe bewies, fielen dann und wann ein paar Vergiinstigungen fir sie ab, etwaein
Kaffeerest aus der Wachstube oder ein Apfel aus der Offizierskantine. Als grofdtes Lob
empfand sie, wenn die Gesichter ihr ein freundliches Wort zuwarfen oder eine professionelle
Bemerkung. Einmal, wahrend einer Zigarettenpause, zeigte ihr eines der Gesichter die Fotos
seiner Kinder.

Nachdem ihre Schuhe zerfallen und sie monatelang barfufl? oder in geliehenen Plastik-
schlappen gelaufen war, hatte sie endlich neue Schuhe bekommen. Es waren ate Militér-
stiefel, schon ein bisschen schabig und ausgelaufen, aber die Sohlen waren noch gut. Sie ging
an den Zellen entlang und probierte den Klang ihrer Schritte aus. Alsihre Hande die Tar
aufstief3en, floh ein junges Méadchen, fast noch ein Kind, in die dul3erste Ecke und kauerte sich
zusammen und barg den Kopf zwischen den Armen. Sieriss das Madchen an den Haaren
hoch und bef6rderte sie mit ein paar Ful3tritten nach drauf3en. »Heutex, sagte sie, »heute wirst
Du reden, oder wir bringen Dich um.«



